Любимая книга

Скрипучие узкие лестницы временного дома. Сохранившиеся в деталях его законные владельцы. Особенно мальчик. Рисунки. Игрушки. Аквариум. Целый мир. К которому, может быть, не так-то просто было кого-то допустить… Кого-то чужого. Чужестранного…
Гостиная. Живая елка. Какая-то уж очень внушительная для этих узких лестниц и небольших окон с деревянными рамами, открывающимися вверх, с трудом… и как они ее сюда втащили?..
Бутерброд на скорую руку. С чаем. С пирожным. С удовольствием. Червячок. Тоже уже сытый и даже уже забравшийся под воротник теплого бордового пальто. Весьма предусмотрительно с его стороны. Как и остаток пирожного. По дороге на 5-е авеню. К дорогим магазинам. К дорогим подаркам. И к особой атмосфере утонченной роскоши. В сдержанности изгибов. В совершенстве складок. В продуманных деталях праздничного оформления. В запахах. Платье для девушки. Платье для девочки. Серебристый комбинезон для другой девушки. Рождество же все-таки. Елка в бисере маленьких огоньков, красных и зеленых. Неподалеку от ледяного катка. И снова витрины. Витрины. Витрины. Мимолетным произведением высокого искусства. Бирюзовый ювелирный. В атласе красных подарочных бантов. Высотное здание. Со шпилем. И кадрами чьих-то долгожданных романтических встреч. Из когда-то полюбившихся фильмов. Площадь. Вся в ярких рекламных экранах. Зазывающих. Подмигивающих. Предостерегающих не упустить. И таких контрастных по сравнению с тающей линией заката, линией горизонта и разнообразными высотными зданиями. Мягкий желтый. В сочетании с размытым розовым. Небо. Паром. Птицы. Статуя. И внутри, за стеклом, оно, конечно, теплее, но не так захватывающе. А снаружи долго не простоишь. Холодно. Даже в самых теплых синих сапогах. Даже в самых теплых складках. Тут вообще ветрено. Даже ходить по улицам. Поэтому лучше поехать. Например, в музей. И слиться с толпой постепенно оттаивающих в нем мимолетных прохожих. От тепла и предметов чьего-то за́мершего во времени таланта. Так, чтобы его можно было лучше рассмотреть. Моне. Моне. Моне. С самого детства Моне. И пусть другие идут себе дальше. Исследуя. Впечатляясь. Находя что-то свое. А здесь царство водяных лилий… Сувениры на память. Магнитики, брелок, закладка и книжка-раскрывашка. Маленький принц. Любимая. Но все же оставленная маленькому мальчику. С наилучшими пожеланиями. И самыми теплыми словами благодарности в приложенной к ней открытке. За его приют и за его открытое и щедрое рождественское гостеприимство…